摘要：入学以前,我几乎每天都在田野里跑来跑去,倾听昆虫的鸣叫,采摘缤纷的花朵,或者长久地趴在一棵梧桐树下,观察一只蚂蚁的行踪。那时,我不识一字。因为家贫,父母没有文化,我连一本书都不曾真正地翻阅过。但每晚结束一天的忙碌,母亲总会一边在灯下纳着鞋垫,或剪着栩栩如生的窗花,—边教我唱好听的童谣。有时她唱:“点,点,点磨眼,磨眼里面有隸子,伸手抓住个小秃子。”有时她又唱:“小巴狗,戴铃铛,眶啷眶啷到集上。吃个桃,嫌有毛,吃个杏,嫌溜酸,吃个栗子上了天。”